王小妮的詩

愛情
那個冷秋天啊

你的手
不能浸在冷水裏
你的外衣
要夜夜由我來熨
我織也織不成的
白又厚的毛衣
奇蹟般地趕出來
到了非它不穿的時刻

那個冷秋天啊
你要衣冠楚楚地做人
談笑
使好人和壞人
同時不知所措
談笑
我拖着你的手
插進每一個
有人的縫隙
我本是該生巨翅的鳥
此刻
卻必須收擾肩膀
變一隻巢
讓那些不肯抬頭的人
都看見
天空的沉重
讓他們經歷
心靈的萎縮
那冷得動人的秋天啊
那堅毅又嚴酷的
我與你之愛情

懸空而掛

犯什麼重罪
它們被絕望地懸掛？
高懸
那些半空中隨風飄蕩的物體。

沒有眼睛的等待。
雨傘。海棠。
花盆。老玉米。

我害怕突然的墜落。

我要解放你們於高懸。
在我這兒
懸掛就是違反了我的法律。
我要讓萬物落地
我在海洋以外的全部陸地
鋪曬羔羊的軟毛。
接住比花粉更細微的香氣。
讓野獸，像温泉
貼着鞋底緩走。
我看見日月
把安詳的光撲散在地面
世界才有了黑白
有了形色。

整個大地
因為我而滿盈。
像高矮不同的孩子們
席地而坐。

我紅亮的珠寶還在蹦跳。
它現在落地為安。
我正用疏鬆的手
摸過萬物細密之頂。

1995

青綠色的脈

在我以前
秋天的脈是乾草的脈
流暢在蒼黃的皮膚之內。
乾草堆掩蓋着旺季。
秋天用眼睛
含起無限的花瓣。

只有我不在我中。
青綠色的脈
急走在我的手臂。
以慢人的動作
我用一分鐘看遍了果園。

我看見刀尖剜轉
蘋果表面渾圓
卻被一隻手取走了核。
我的手出奇地變輕。
青綠色的溪水
小如蚯蚓。
我從此空靈凸走
力氣不再。
坐着，就如同飄着。
那麼多脈管
沒有一條通向實地
它們全都黑滅着慌撞。

心臟不可能背叛我
成為我的死牆。
你還欠着我的許多個季節
你要還給我
青綠平和的枝條。

思想是猩紅的外套
小僧侶們甩開掃蕩的袈裟
讓聖人踩過。
布絲由摩挲生出的光。
青綠的脈
我在果園深處對你説
我是
釋迦牟尼
讓我回去吧。

1995

白紙的內部

白紙的內部

陽光走在家以外
家裏只有我
一個心平氣坦的閒人。

一日三餐
理着温順的菜心
我的手
飄浮在半透明的百瓷盆裏。
在我的氣息悠遠之際
白色的米
被煮成了白色的飯。

紗門像風中直立的書童
望着我睡過忽明忽暗的下午。
我的信箱裏
只有蝙蝠的絨毛們。
人在家裏
什麼也不等待。

房子的四周
是危險轉彎的管道。
分別注入了水和電流
它們把我親密無間地圍繞。
隨手扭動一隻開關
我的前後
撲動起恰到好處的
火和水。

日和月都在天上
這是一串顯不出痕跡的日子。
在醬色的農民身後
我低俯着拍一隻長圓西瓜
背上微黃
那時我以外弧形的落日。

不為了什麼
只是活着。
像隨手打開一縷自來水。
米飯的香氣走在家裏
只有我試到了
那香裏面的險峻不定。
有哪一把刀
正劃開這世界的表層。

一呼一吸地活着
在我的紙裏
永遠包着我的火。

1995

一塊布的背叛

我沒有想到
把玻璃擦淨以後
全世界立刻滲透進來。
最後的遮擋跟着水走了
連樹葉也為今後的窺視
紋濃了眉線。

我完全沒有想到
只是兩個小時和一塊布
勞動，忽然也能犯下大錯。

什麼東西都精通背叛。
這最古老的手藝
輕易地通過了一塊柔軟的髒布。
現在我被困在它的暴露之中。

別人最大的自由
是看的自由
在這個複雜又明媚的春天
立體主義者走下畫布。
每一個人都獲得了剖開障礙的神力
我的日子正被一層層看穿。

躲在家的最深處
卻袒露在四壁以外的人
我只是裸露無遺的物體。
一張橫豎交錯的桃木椅子
我藏在木條之內
心思走動。
世上應該突然大降塵土
我寧願退回到
那桃木的種子之核。

只有人才要隱祕
除了人現在我什麼都想冒充。

1994

颱風

我看見南面的海
呼叫着。
涉海而來的黑獅之羣
豎起了生滿白牙的鬃毛。

我看見全天下
側過身雀躍着響應它。
所有的樹都吸緊了氣。
大地吃驚地彎曲
日月把光避向西北。

我看見不可阻擋。
水和天推舉出分秒接續的君主。
那麼氣派
在陡峭的雷電中上下行走。

山被削成泥。
再削成雨。
遍地翻開金色的水氈。
君主駕着盛大的獅隊。
城市飄搖起一隻死頭顱。

在世界的顫動中
我看見了隱藏已久的瘋人。
我的心裏翻卷起不安
我要立刻傾斜着出門。

海，抬起
連着天堂的腳上岸了。
在一瞬間
邁過了
這含羞草一樣的危城。

獅皮在大洋裏浮現。
鬼魂從水的內核裏走出來。
只有在這風雨滿面之時
我才能看清萬物。
活着，就是要等待颱風
等待不可知的登門。
從今天以後
我要貼着白沙滑動的海岸飛。
等待颱風再起
等待着會見不可能。

活着

清晨

那些整夜
蜷縮在舊草蓆上的人們
憑藉什麼悟性
睜開了兩隻泥沼一樣的眼睛。

睡的味兒還縮在屋角。
靠那個部件的力氣
他們直立起來
準確無誤地
拿到了食物和水。

需要多麼大的智慧
他們在昨天的褲子裏
取出與他有關的一串鑰匙
需要什麼樣的連貫力
他們上路出門
每一個交叉路口
都不能使他們迷失。

我坐在理性的清晨。
我看見在我以外
是人的河水。
沒有一個人向我問路
雖然我從沒遇到
大過拇指甲的智慧。

金屬的質地顯然太軟。
是什麼念頭支撐了他們
頭也不回地
走進太陽那傷人的灰塵。

災害和幸運
都懸在那最細的線上。
太陽，像膽囊
升起來了。

1993

等巴士的人們

早晨的太陽
照到了巴士站。
有的人被塗上光彩。

他們突然和顏悦色。
那是多麼好的一羣人呵。

光
降臨在
等巴士的人羣中。
毫不留情地
把他們一分為二。
我猜想
在好人背後黯然失色的就是壞人。
巴士很久很久不來。
燦爛的太陽不能久等。
好人和壞人
正一寸一寸地轉換。
光芒臨身的人正在糜爛變質。
剛剛委瑣無光的地方
明媚起來了。

神
你的光這樣遊移不定
你這可憐的
站在中天的盲人。
你看見的善也是惡
惡也是善。

躲閃不及的紅舞鞋的著名典故

三個姑娘
同時買了
一種漂亮的紅色鞋子

在一棵將枯之樹下面，
三個同時停住，
翻開包去看：
一個念頭
使她們就地冷卻

她們立刻無力走路
四下尋找深陷之處。
她們向一石洞
投之以鞋，
久久，久久
沒有落地之聲。

三個惶惑無邊者
臨風而立。
不知道怎樣阻止
遠遠走來的結局。
就在此刻，
她們的手也紅了
腳也紅了，
聲音也紅。

全部手臂與腿
在水龍頭下翻飛，
一遇路人
就埋頭衝涮哭泣。
他們不能知道為了什麼，
躲也躲不及。

躲也躲不及。

我愛看香煙排列的形狀

坐在你我的朋友之中
我們神聊。
並且一盒一盒打開煙。
我愛看香煙排列的形狀
還總想
由我親手拆散它們

男人們遲疑的時候
我那麼輕盈
天空和大地
攙扶着搖盪
在煙蒂裏垂下頭
只有他們才能深垂到
紫紅色洶湧的地芯。

現在我站起來
太陽説它看見了光
用手温暖
比甲殼蟲更小的甲殼蟲
娓娓走動
看見煙霧下面許許多多孩子

我討厭脆弱
可是淚水有時候變成紅沙子
特別在我黯淡的日子
我要縱容和嬌慣男人

這世界能有我活着
該多麼幸運
伸出柔弱的手
我深愛
那沉重不支的痛苦

我看見大風雪

一

我離開城市的時候
一件大事情在天空中發生。
千萬個雪片擁擠着降落
這世界
再沒有辦法藏身了。

大風雪用最短的時間
走遍了天下的路。
大地的神經在跳
行人讓出有光的路脊
靈魂的斷線飄飄揚揚。

山頂高挑起粗壯的核桃林。
雪壓滿了年紀輕輕的兒子們。
現在，我要迎着寒冷説話。
我要告訴你們
是誰正在把最大的悲傷降下來。

上和下在白膠裏翻動
天鵝和花瓣，藥粉和繃帶
誰和誰纏繞着。
漫天的大風雪呵
天堂放棄了它的全部財產。
一切都飄下來了
神的家裏空空蕩蕩。

細羊毛一卷卷擦過蒼老的身體。
純白的眼神飛掠原野
除了雪
沒有什麼能用寂靜敲打大地
鼓勵它拿出最後的勇氣。

二

我想，我就這樣站着
站着就是資格。
衣袖白了
精靈在手臂上閃着不明的光。
許多年裏
我一直用正面迎着風雪。

什麼能在這種時候隱藏
荒涼的草場鋪出通天的白毛氈。
割草人放下長柄刀
他的全身被深深含進灰暗的歲月。
割草人漸漸丟失。
雪越下越大。

播種的季節也被掩埋。
樹在白沫裏洗手
山脈高聳着打開暗淡的溝紋。
我驚奇地看見傷口
雪越大，創面越深。
大地混沌着站起來
取出它的另一顆同情心。
藥一層層加重着病。

寬容大度的接納者總要出現
總要收下所有的果實。
我從沒見過真正的甘甜
沒見過滿身黃花的冬天。
大風雪跟得我太緊了。
它執意要把佇立不動的人
帶高帶遠。

三

我不願意看見
迎面走過來的人都白髮蒼蒼。
閉緊了眼睛
我在眼睛的內部
仍舊看見了陡峭的白。
我知道沒有人能走出它的容納。

人們説雪降到大地上。
我説，雪落進了最深處
心裏閃動着酸牛奶的磷光。

我站在寒冷的中心。
人們説寒冷是火的父親。
而我一直在追究寒冷的父親是誰？

放羊人突然摔倒在家門口
燈光飛揚，他站不起來了。
皮袍護住他的羊羣
在幾十年的風脈中
我從沒幻想過皮袍內側的温度。
在潔白的盡頭
做一個低垂的牧羊人
我要放牧這漫天大雪。

大河泊頭白骨皚皚
可惜呵，人們只對着大河之流感歎。
誰是寒冷的父親
我要追究到底。

四

雪越來越低
天把四條邊同時垂放下來
大地慢慢提升
鑲滿銀飾的臉閃着好看的光。

我望着一對着急的兄弟。

願望從來不能實現
天和地被悲傷分隔。
落在地上的雪只能重新飛翔
雪線之間
插進了人的世界。

慈悲止步
退縮比任何列車都快。
天地不可能合攏
心一直空白成零。
悲傷一年年來這裏結冰
帶着磨挲出疤痕的明鏡。
山野集結起一條條驚慌的白龍。

為什麼讓我看見這麼多。

風雪交加，我們總是被碰到疼處。
天和地怎麼可能
穿越敏感的人們而交談。
它怎麼敢惹寒冷的父親。
我看見人間的燈火都在發抖
連熱都冷了。

五

許多年代
都騎着銀馬走了
歲月的蹄子越遠越密。
只有我還在。

是什麼從三面追擊
我走到哪兒，哪兒就成為北方
我停在哪兒，哪兒就漫天風雪。

這是悲傷盛開的季節
人們都在棉花下面睡覺
雪把大地
壓出了更蒼老的皺紋。
我看見各種大事情
有規則地出入
寒冷的父親死去又活過來。

只有我一直迎着風雪
臉色一年比一年涼。

時間染白了我認識的山峯
力量頓頓挫挫
我該怎麼樣分配最後的日子

把我的神話講完
把聖潔的白
提升到所有的雲彩之上。

1999年5月