葉兆言簡介

愛好攝影的年代

作者：葉兆言

1974年高中畢業，我得到了一台蘇聯查爾基4型相機。這是託母親朋友從上海舊貨店淘來的，價格204元。在當時，已經是一架很不錯的相機。鏡頭是f2的，據説與德國萊卡的某款機型完全相似。我堂哥三午告訴我，這相機擱在五十年代，基本上就是頂級產品，因為它的核心技術、它的原材料，都是利用了德國戰敗的賠償。

以今天的眼光看，它已經算不了什麼。在當時，我是説在當時，起碼周圍的人，沒有誰能拿出比這更高檔的玩意。那年頭常見的是一種雙鏡頭反光機，是120的，鏡頭只有3.5，只能拍12張照片，不像我的這台135機器，每次可以拍36張，而且因為鏡頭大，即使光線不太好，成像效果也説得過去。我的堂哥是攝影愛好者，尤其擅長拍人像，我從他那裏學到了最基本的拍攝和洗印放大技術。

家庭成員和周圍的人，成了我拍攝的模特。也許從來就沒有真正拍好過什麼照片，可是有一段時候，我耳朵邊，常聽到有人表揚我的作品。祖父表揚的一句話就是：“這張照片不錯，我要放到我的相冊裏。”不知不覺，我在玩照相上花了很多時間，南京新街口有家攝影圖片社，那裏的放大紙論斤賣，可以買回來自己放大照片，成本要相對便宜許多。我自制了放大機上光機，用臉盆配製了藥水，躲在暗房裏，一干就是一個通宵。記不清拍了多少照片，相對於今天，根本算不上什麼，可是在當時，一干活一臉盆，一出手厚厚一大疊照片，還真有些嚇唬人。

我很快成了一名小工人，會攝影的名聲傳了開來，經常有人要我拍照。我把有限的時間和金錢，投入到了無限的攝影之中。説起來荒唐，那年頭拍了那麼多照片，現在要想找回當時的痕跡卻很困難，除了父母影集留下了一些證據，大多數照片已無處可尋。你為別人拍了照，沖洗放大成照片，把照片給了別人，事情就完了，就結束了。

1976年9月9日，在南京繡球公園，我正為一位電工師傅的兒子拍照，那孩子才三四歲。大廣播裏説有重要新聞要廣播，讓大家耐心等待。我們一邊拍照，一邊等候。終於把一卷膠捲拍完，從樹林裏走出來，我們聽到了毛主席他老人家去世的消息。

當時並沒有想到這件事會對自己前程有什麼影響。一切都是不知不覺，愛好攝影的年代突然中斷，我漸漸淡忘了這門技術，開始去夜校讀書，讀機械製圖，讀高等數學。和攝影一樣，我仍然沒有把它們學好，很快，大學聯考恢復，趕時髦似的跟着別人去了考場，第一次沒考上，第二次考上了。