一個人的月亮
昔我往矣，楊柳依依，今我來思，雨雪霏霏。
——《詩經》
照得太久了，那千年的月華啊，掛在碧海藍天之間，卻離大海十分遙遠。立在露濕的石階上，透過隱隱的樹梢望過去，它競顯得如此單簿，忍不住想抱温它，抱温這一丸蒼然的月色，也許月下的一切便不會被它映得悽清。
但願你懂得我哽咽的囈語，不再笑我的痴狂，在千年的尋覓中，我一如無根的浮萍，迷失了方向。我的巴蜀啊，我的江南，那都是我的故土麼，葉子黃了又綠，綠了又黃，曾經的輕羅小扇、雕花木牀，還有那盈盈一水間的萬家燈火，在歲月的溝壑中漸漸褪去了色彩，就象躺在童年的竹牀上望去家宅的粉壁，斑駁着奇異的圖畫，憑着童心在想象中化身萬物，旖旎成一屏美倫美奐的山水。
漂泊似乎從父輩就開始了，在那熱血燃情的歲月把青春潑灑，競未及帶上一抔鄉土揣在行囊，匆匆的時光掩拭不住排闥而去的聲音，青春着鮮活的生命未走到盡頭便被罰出了場。逝者已矣，如果你能仔細品味那一代人心間躍動的熱血，在蠻荒中催開春的花兒，你必定了解，那個本該帶上鄉土的行囊，原來裏面揣着中華。如果你能品味到白髮人送黑髮人的蒼涼，你便能懂得那種胸懷萬丈長虹的浩然，義無反顧的凌雲之氣……當扶着靈柩中的父親在落葉中回到故鄉，離枝的葉掌悄然飄墜在青色的石階，蟋蟀幽歎着，我的心也有了幾許蒼桑，把那一輪淒冷的月定格成無法排遣的故鄉的模樣。
冷冷的青石板，窄窄的小木船，田田的蓮間葉，在繁星滿布的天空，將故鄉熬成一支清遠的笛，在每一個月圓之夜嘹亮，隨着我從江南的蓮葉中走到南海之濱，從銀色的白沙灘走到秦淮的黃土坡，星垂平野，掃一季紛飛的落葉燃盡火中浮現的無數人臉，突然害怕提及故鄉在何方，請不要問我從哪裏來，我已是風雨中那一莖無根的蘆葦，只有那夜的月照我化在故鄉。
其實你不用為我悲傷，我陌生的不過是你現世的天堂。儘管我的漂泊已失去了目的，同時失去的還有憧憬與希望，但這並不妨礙那時的山，那時的水，那時的斷磚殘瓦，那時的人和物，在我記憶深處發酵，串起所有的片斷，在時空中流轉，滴落於筆端，在今夜的稿箋上佈滿紅木漆就與樟腦丸的味道。漸漸的，被捻成一丸，用彈弓將它彈入藍天之上。在山風輪迴之時，水銀的月光浸滿我一牀。
那如水的月光啊，端的是冰輪麼？讓我掬一把，再將它靜靜擁於胸間，靜靜的浸透，靜靜地淹沒，迷亂的柔情，寂涼的慾望，神祕的飢渴，僅僅這一丸月的温暖，便可讓生活從無邊的沉睡中醒來。
那麼，讓我就這樣，温着你，我的月亮……
2003-8-16
※本文作者：東芳澤※