呂永巖簡介
攻關
作者：呂永巖
最初的故事發生在劉鑫剛到某防空旅當排長的時候。部隊組織打靶，營長下達了射擊的命令，該出膛的炮彈卻沒有出膛。營長先是一愣，繼而火了。
“怎麼回事兒？”
“指揮儀出了故障。”陣地上的人一臉沮喪。
“修理工呢？趕快叫修理工，趕快修啊！”
修理所的修理工都派出去了，旅裏火炮的數量不算少，但有兩把刷子的修理工卻不多。部隊一展開，修理工保障不過來。營長傻眼了。關鍵時刻，劉鑫站了出來。
“我試試！”
“你？能行嗎？”營長有些懷疑，也有些欣喜。懷疑的是：因為劉鑫是個排長，不是修理技師，指揮儀故障排除不是他的專長，更不是他的責任。欣喜的是：這種時候，劉鑫肯站出來，這就不簡單。球不管踢到哪兒，總得有人接呀！接着踢，沒準兒哪一腳就能破門呢！
劉鑫很快就打開了指揮儀，三下五除二，魔術師一般地比劃了沒一會兒，就説：“行了！”炮手們蜂擁而上，火炮果然打響了。營長笑了，説：“劉鑫這小子，行！”
這個世界很不太平。不僅不太平，而且臨到劉鑫進入部隊當排長、連長的時候，戰爭的手段和戰爭的樣式與以往已經有了很大的不同。隱形飛機隱蔽突防、巡航導彈遠程攻擊，當然還有精確制導炸彈……總之，來自天上的威脅比來自地面的威脅嚴峻得多。劉鑫是防空兵，防空兵的眼睛當然要時刻緊盯着高天雲翳。天下興亡，匹夫有責。誰是匹夫？劉鑫想，我就是。什麼匹夫有責，應該是“我的責任”。
這樣一想，劉鑫發現裝備上需要體現“我的責任”的題目還真不少。劉鑫開始動腦筋了。
營區外面有一個家用電器修理部，劉鑫幫助修理部修過幾次家電，從修理部技工那裏得知了“單片機”。“單片機”能夠運算，能夠處理數據，火炮修正量的計算恰好需要處理數據，劉鑫想，這可是個好傢伙，我得掌握。
於是他利用休息時間去了書店，買有關“單片機”的書。“單片機”看上去很小，但裏面的東西卻不少，而且很深奧。劉鑫開始不知道深淺，凡是單片機的書都買，凡是單片機的書都看。那段時間，劉鑫沒有晚上12點前熄燈的記錄。學單片機離不開英語。有人把會幾句英語當作一種時髦，甚至作為一種炫耀。劉鑫不是這樣，英語在劉鑫的心目中遠不如漢語更生動，更形象，更美麗，更豐富。漢堡包也永遠比不上中國烹飪。問題在於：別人在科學技術上超過了我們，我們要跟人家學，就得藉助人家的語言。這不是什麼值得榮耀的事兒，這是一種無奈，甚至是一種恥辱。知恥而後勇。劉鑫學英語就是這樣，不是為了趕時髦，而是為了趕先進。不是吃什麼洋“漢堡”，這是啃那些洋“碉堡”。
結婚是人生中的一件大事兒，可是輪到劉鑫，結婚的頭一天晚上，他還在部隊的宿舍裏一邊看書，一邊在電腦上琢磨，編他的“單片機”程序。啃“碉堡”一直啃到深夜，才迷迷糊糊地回到宿舍。等一覺醒來，東方的天空已經露出了魚肚白。這時他才想起還要去接新娘馮海燕，要辦理結婚登記，還要拍結婚紀念照，還要準備一些婚禮用品，如此等等。於是便手忙腳亂地穿衣服，然後又火急火燎地往車站跑。
馮海燕在油田，去油田要乘汽車，還要乘火車，這樣一路風塵地趕到新娘家。恰好，馮海燕給劉鑫買了一雙新皮鞋。換鞋的時候，馮海燕突然發現劉鑫腳上穿的襪子鴛鴦似的不是一個顏色。
“你這襪子是怎麼回事兒？”馮海燕一邊問一邊忍不住地笑。
劉鑫臉紅了，他也不知道自己這是咋搞的，反正來的時候着急忙慌的，忙亂中就把襪子穿錯了。劉鑫意識到自己對新婚的這種態度有點兒太那個了。人家一個好端端的姑娘，長相夠靚，工作夠俏，收入也比自己高，哪方面都不比自己差。馬上就要結婚了，自己連腳上的襪子都這一隻那一隻地穿錯了，這也太不拿海蔘魚翅當盤菜了。這要是換一個愛挑剔的女孩兒，説不定人家要翻臉，至少也要報報委屈吧。可是馮海燕沒有，馮海燕還笑了。劉鑫覺得很過意不去。
父母親把馮海燕送到車站，姑娘就算託付給了劉鑫。婚禮是在部隊舉行的，簡單得近乎苛刻。沒有婚紗，沒有儀式，也沒有高檔轎車和主持人。不過就是幾個熟悉的戰友坐在一起，吃了一頓喜慶飯，這就算結婚了。
後來馮海燕説，結婚沒穿婚紗，挺遺憾的。現在每逢看到別的女孩兒結婚穿婚紗，她總覺得那是很幸福的事。可是，當年馮海燕結婚沒穿婚紗，因為劉鑫沒有錢，更沒有時間。他要把有限的時間和財力都用到學習和研究中去。
就是憑着這樣一種知恥而後勇的責任和啃洋“碉堡”的頑強毅力，劉鑫靠擠時間自學，通過了英語六級考試。他還藉助英語啃下了《微型計算機控制技術》、《z80單片機原理及技術手冊》等80多部高等專業書籍，掌握了國內外12種著名的計算機應用軟件，特別是掌握了某型單片機的彙編語言。後來劉鑫又利用休假時間，專門去了一趟某兵器研究所。研究所的人聽説劉鑫想搞一個指揮儀修正量計算器，又聽説他只是高炮部隊的一名基層幹部，馬上就冷冷地説：“我們這裏的技術是保密的，不能對外介紹。”
劉鑫碰了一鼻子灰，但他沒有氣餒，還是拐彎抹角找到了負責指揮儀設計的一位教授。教授仔仔細細地聽了劉鑫的想法，又問了劉鑫一些有關單片機的問題，教授非常吃驚，也非常感動。這個普普通通的部隊基層幹部，竟然利用業餘時間掌握了這麼多的知識，有這麼多的想法，太難得、太不容易了！
教授當即把劉鑫介紹給了課題相關人員。劉鑫在研究所翻閲了大量資料，又與相關技術人員進行了一番切磋。回到部隊，他貪黑起早，幹了一個多月。終於，以單片機技術為依託的高炮射擊修正量計算器問世了。
靶場上，上級下達了射擊命令，語音剛落，修正量數據應聲而出，高炮一個點射，航模靶機被擊落了。
太快、太準確了！全場的人都為之驚歎。
測試表明：劉鑫搞的這個指揮儀修正量計算器，計算速度比原來提高了50餘倍，精度提高了8倍。這以後，劉鑫又一口氣搞了30多項技術革新，項項都轉化成了戰鬥力。2006年6月26日，首屆全軍青年十大“愛軍精武標兵”頒獎典禮在京舉行，劉鑫作為瀋陽軍區此殊榮的唯一獲得者，光榮地佩戴上了“愛軍精武標兵”獎章。
劉鑫啃“碉堡”到底啃出了名堂。(解放軍報2006-11-07）