包曉泉簡介

無法不自白

作者：包曉泉［仫佬族］

我想，一百萬年以前我就存在於那片土地了。或者乘風，或者牽雨，或者是一塊蠻荒的石，或者是一片古老的葉，總之，就在那片土地上，在山上，水裏，耐心地期待着一種演變，演變成肉體，演變成思維的肉體，到這個世界上來唱一些歌，走一些路，做一些事情。從那時候起，我就註定是個仫佬人。

做仫佬是必然的，而做城市的仫佬，則完全是一種偶然。

父親放牛的時候，眼之凹，脣之厚，笑之憨，都證明他是個九九金般的石門少年。我打賭他那時唯一的理想就是餐餐有肉。如果不是一九四九年的鉅變以及某種機遇的出現，他的一生肯定會劃上另一個句號。當然，現在的我就會在牛背上看夕陽西下，看山女搗衣，看村屋檐下羣鳥低飛。絕對是一種偶然，是不是?所以當父親拿起筆，以全身心的熱情無遮無掩地高歌新生活的時候，我想我能夠理解這種赤裸裸的歡呼。鄉居生活是一種自然的温情，寧靜，淡泊，悠遠而清貧；都市生活則充滿活力同時有許多瘋狂的憂鬱，這是兩個不可調和的終極。鄉居人始終嚮往城市，而城市人偶爾嚮往鄉居。城市人歇斯底里叫喊完迴歸自然之後，卻又懦弱已極地龜縮於蝸居，喝他們的咖啡，跳他們的舞，擠車，買菜，聽噪音。相形之下，鄉居人倒是來得十分的樸素和真實。

做一個城市人，做一個城市的仫佬人，有時真不知是幸耶抑是不幸?朋友説我很冷靜，説我如果買一張獎券中了彩，不會再買第二張，但我依然不能用這冷靜把幸或不幸想清楚。

小時候最恐怖的，莫過聽人説我是仫佬。幼兒園阿姨很漂亮，彎彎眉，長睫毛，天然紅的嘴脣，我曾發誓要搶她做姐姐。但是有一天，她大笑着點我的鼻尖説：“看不出來，你還是個仫佬!”於是很多孩子圍過來看我，和阿姨一起笑，並且拍起手有節奏地喊道：“仫佬!仫佬!”那個下午我臉上掛滿了淚水，獨自坐在台階上看雲，看太陽影子一點一點爬上牆壁，心中注滿了無助的淒涼和被棄的驚慌，一種孩子的絕望感。我開始打消一個美麗的念頭，要那個阿姨做姐姐的念頭。

有很多東西不是一個孩子所能理解的，就是成人也不能完全解釋清楚。但孩子有自己的直覺，一種未成形的直覺，柔軟的、纖細的、嬌嫩的不可擠壓的直覺。不能被風吹雨打，不能被火烤煙薰，否則就會有某種扭曲的某個拐彎處等着。我上國小的時候，那份恐怖固執如斯，不能容忍類似指責阿q傷疤的言行。但偏偏很多同學，鬥嘴的時候，打架的時候，就高舉起“你是仫佬”的屠刀，將我剁得體無完膚。一直到國中，我依然未能接受“我是仫佬”的現實。事實上，很多人只是一種好奇，一種由好奇而形成的自我優越意識，如此而已。印象中，以前的“仫佬”很少給我以自豪，只有一次，不知是否屬於例外……一九六七年鬧武頭，父親送我回鄉，回老家去找一個安靜和安全的世界。半年間，我完全就成了一百萬年前那個遊蕩的影子。我幾乎是無意間放形於山水，騎牛，騎豬，騎狗，吃紅薯和竽頭，在山野間裸足狂奔，享受爺爺的慈祥，奶奶的慈祥，讓所有的族人寵我。我坐在井邊樹下，聽鳥的啁啾，看夏天的葉子舞蹈，燒金黃的筍蟲吃，甚至在晴郎的午後向田野撒尿，捉一隻蛐蛐擺在面前想得無際無邊。一段美好的日子，很快樂，很自由，只有笑而沒有哭泣，那是一種自然的、擺脱了心身壓力並且帶有朦朧的民族啟蒙意識的快樂，快樂矣，卻還沒有自豪，只是心上的那層恐怖已漸去。

你能想像命運中諸於人身上那種強烈的反差嗎?不可抗拒，有時威嚴有時卻流於滑稽。“仫佬”從新時期開始，連續不斷地帶給我好運。因為這個前提，我上了大學，並且幾乎可以留京，然後分到出版社，以至我斗膽撿起筆來，嘗試當一個稀有民族的“作家”。我不能拒絕這些，也不想拒絕這些。畢竟，我是一個很凡俗的人。其實“仫佬”於我，從來都不是一件壞事。一個人，一個生存於社會的人，不應該拒絕什麼，逃避什麼，鮮花也好，荊棘也好，都不該。但每個人都有他心中的世界，完美的或欠缺的，總有一個世界，在夜晚，在寂靜的小樹林裏，披着薄露，讓自己走進去，慢慢想想，靜靜想想，維護那堅強又脆弱的心靈的平和。這時的“仫佬”在心中，是一種精神，是一種切身的生命之泊的體驗，是一種純淨的感情最可靠的棲息地，沒有憐憫，沒有逼迫，像空曠的天空下罡風高走的金色原野。我可以摒棄一切聲音，想這高樓之間，自己是怎樣的一個仫佬?

喝早茶的時候，舊友總要新朋觀我的相貌，猜我的族屬，而猜中者寥寥，最後判斷我不是原裝。我默然，長長的日子裏，唯一使我無愧的是，我比很多貌似仫佬的人要仫佬得多。我決不會因為某種誤解的存在而出賣自己的承諾“仫佬” 已是真正的自豪。

劍江，劍江，那是我的身形，山在它懷裏，樹在它懷裏，靜靜地流出去，流到山外的世界去，流到萬波拍岸的大海，“沔彼流水，朝宗於海”，不帶走一片山影，一片樹影，卻有千千萬關於仫佬的記憶。